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                                                        Мне кажется, что книги о войне люди, её не    
                                                        пережившие читают, когда в этих книгах   
                                                        есть какие-то человеческие, психологические,                                                                                         
                                                        нравственные проблемы, которые относятся     
                                                        не только к войне, а просто обнажаются во
                                                        время войны с особенной силой, волнуют не
                                                        только поколение, прошедшее войну, но и
                                                        поколение, не бывшее на войне
                                                                                                                  К.Симонов                                                                                                                                                                                                                                                                 

     	Читая «русскую, святую, классическую» литературу, я привыкла думать о том, что она, наша литература, говоря о чем-то главном в жизни, задаёт миру очень важные вопросы: «Кому живётся весело, вольготно на Руси?», «Что делать?», «Кто виноват?», наконец, «Что происходит с нами?».
     	О чем же главном она говорит? Почему хватает меня за сердце, «за лучшие его струны»? «О подвигах, о доблести, о славе» - конечно, об этом… и еще – о верности, о дружбе, о любви…
 	Но вот как-то я открыла томик стихов Вероники Тушновой, и запомнилась строчка: «Знаешь ли ты, что такое ГОРЕ?»
     	Горе! Боль! – вот это и есть то главное, о чем говорит вся наша литература. Прав был другой поэт, Иосиф Бродский, заявивший миру: «Только с горем я чувствую солидарность…»
     	Литература ставит вопросы о самом больном и насущном в жизни.
     	Война и есть то горе, та боль народа, о которой свидетельствует вся русская военная проза двадцатого века. «Сороковые, огневые, свинцовые, пороховые», с их славою, с их болью, правдиво и художественно ярко отражены в произведениях В.Некрасова, В.Быкова, Ю.Бондарева, В.Богомолова… Список авторов военной прозы можно продолжать и продолжать. Но среди этих имен есть одно, которое, мне думается, звучит не столь часто. Недавно я прочитала восторженный отзыв В.П.Астафьева о повести «Убиты под Москвой», откуда запомнились слова о том, что эту книгу не прочитаешь просто так, «на сон грядущий», потому что от неё, «как от самой войны, болит сердце…» Оказывается, этот замечательный писатель сам прошёл войну – начал и закончил её рядовым, получил тяжелое ранение, хлебнул окопной жизни, горя, крови и слёз. 
     	Повесть «Убиты под Москвой» была написана в 1961 году. В основе сюжета повести – один военный эпизод; события происходят в самом начале войны, поздней осенью 1941 года, под Москвой. Это время, когда немцы стремительно наступают, а советская армия отступает, и в направлении от западных границ СССР к центру России иногда целые дивизии или полки, иногда роты или взводы попадают в окружение.
     	В повести К.Воробьева в окружении, на «подмосковных полях», оказывается «учебная рота кремлёвских курсантов». Двести сорок красивых и здоровых молодых людей, специально отобранных для службы в Кремле (все как один, рост – 183 см.), как и многие другие тысячи советских солдат попали в хаос первых месяцев войны. Читая книгу, я испытала многое: от легкого удивления до глубокой боли, до слёз… Нет, эта книга вовсе не сентиментальна, скорее, она, можно сказать, сурово правдива; и те слёзы, что вызвал у меня финал повести, нельзя назвать катарсисом, ибо, пережив вместе с героем страдание, я не освободилась от него. Боль осталась. Боль за героев повести, кремлёвских курсантов, которым довелось воевать под Москвой в ноябре 1941 года всего пять дней, и все двести сорок молодых, красивых, романтически настроенных юношей погибли «после бесславного, судорожного боя, в нелепом одиночестве под Москвой».
     	Изображая войну, автор следует толстовской традиции: война не любезность, а самое гадкое дело в жизни. Изображая войну глазами лейтенанта Алексея Ястребова, писатель психологически тонко показывает избавление от шаблонного мышления, от стереотипного представления о войне.
     	Алексею и его товарищам фронт «рисуется зримым и величественным сооружением из железобетона, огня и человеческой плоти, и они шли не к нему, а в него, чтобы заселить и оживить один из временно примолкнувших бастионов».
     	Сам-то автор, прошедший сквозь ад войны и концентрационных лагерей уже давно понял, как он пишет, «невероятную явь войны», а его героям еще только предстоит в полной мере осознать ее.
     	Вскоре курсанты поймут, что все их книжные представления о войне – это мираж, беспощадно уничтоженный суровой действительностью. Скоро им придется отказаться от мысли «бить врага только на его территории», от знания о том, что огневой залп нашего любого соединения в несколько раз превосходит чужой, суровые будни войны заставят их отказаться от «многого другого, непоколебимого и неприступного, о чем Алексей – воспитанник Красной Армии – знал с десяти лет…»
          	Оказывается, рота капитана Рюмина шла не к одному из временно примолкнувших бастионов, а для того, чтобы на этом участке фронта, окруженном фашистами, остаться навсегда. Воробьев, следуя «правде, прямо в душу бьющей», рисует эпизод встречи курсантов с хорошо вооруженным отрядом войск НКВД, задача которого состояла в том, чтобы «предотвратить отступление». Несколькими выразительными эпитетами, рисующими красноармейцев спецотряда, автор создает зловещую атмосферу насилия, жестокости, вдруг окружившую курсантов: у бойцов «засады» был какой-то распущенно неряшливый вид и глядели они на курсантов подозрительно и отчужденно. На груди их командира «болтался невидимый до того курсантам автомат – рогато черный, с ухватистой рукояткой, чужой и таинственной». Сами же курсанты были вооружены лишь старыми самозарядными винтовками, гранатами и бутылками с бензином.
     	Нечеткое и зыбкое сознание, с которым молодые бойцы воспринимали войну, начало проясняться. И радость, «беспричинная, гордая и тайная», - радость жизни, и ненужное здесь тщеславие – все это улетучилось при первой минной атаке и при виде первых раненых и убитых товарищей.
     	Особое потрясение курсанты испытали при встрече с генерал-майором, которому с остатками дивизии удалось вырваться из окружения. О таком повороте событий лейтенант Алексей Ястребов даже не мог и помыслить. Страх за свою жизнь и за жизнь своих товарищей вызвал у него вдруг «мучительное чувство родства, жалости и близости ко всему, что было вокруг и рядом…» И это чувство родства со всеми не оставит его уже никогда. Писатель постоянно подчеркивает в своем герое его человечность, желание понять эту суровую, «невероятную явь войны»; «сердце его упрямилось до конца поверить в тупую звериную жестокость этих самых фашистов; он не мог заставить себя думать о них иначе». Война – «жестокая страна», и поэтому автор повести насыщает книгу «жесткими», беспощадными в своей правде эпизодами. Такова сцена с описанием смертельно раненного Анисимова, ноющего на одной протяжной ноте: «Отрежь… Ну, пожалуйста, отрежь…» На мокрой полу- оторванной поле шинели Алексей увидел «клубящийся моток чего-то живого… Это «они», - понял Алексей, даже в уме не называя словом то, что увидел». «Невероятная явь войны» вызывает у него в этой сцене чувство тошноты, отторжения смерти, нежелания видеть кровь, страдания, смерть.
     	Рисуя сцену погребения первых шести курсантов, психологически точно изображая состояние живых, К.Воробьев подчеркивает суровый вывод капитана Рюмина о том, что со стороны учиться мести невозможно. Это чувство растет из сердца, как первая любовь.
     	Эти два чувства – любовь и ненависть – владеют Алексеем во время рукопашного боя, в схватке с врагом, более похожей на объятие, когда убитый Алексеем немец вдруг как-то доверчиво сник и отяжелел и почти переломился в талии». Страшный приступ рвоты того и другого противника как-то по-человечески в то же время сближает их. Да, война для того и другого – «самое гадкое дело на земле».
    	 Возможно ли говорить о повседневной жизни, о суровых буднях войны, если эти будни были такими короткими – всего пять дней?
    	 Да, возможно, если за это время человек смог увидеть и пережить столь многое, что его хватило бы на всю жизнь. В финальной сцене поединка с танком Алексей Ястребов вершит свой подвиг сурово и буднично; перед нами возмужавший герой, воин, ясно осознающий свою роль в этой войне. «То оцепенение, с которым он встретил смерть Рюмина, оказывается, не было растерянностью». Верный суровой правде войны, Воробьев убеждает читателя, что обстоятельства оказываются сильнее человека, и самоубийство командира, потерявшего целую роту, - тому подтверждение. После смерти Рюмина Алексей вдруг понял, что в нем растаяла тень страха перед собственной жизнью.
     	Перед лицом возможной смерти Алексею вспоминается детство, дед Матвей, Бешеная лощинка. Для него здесь, на поле боя, сошлись прошлое и настоящее, а ради будущего надо было встать из траншеи с бутылкою зажигательной смеси и шагнуть навстречу идущему на него танку. И он шагнул, взорвал танк…
     	Печально звучат последние строки повести: «Падали крупные, лохматые и теплые снежинки. Они липли к бровям, наскоро превращаясь в щекочущую влагу, заполнявшую глазные впадины, и Алексею казалось, что это плачут глаза, одни, без него…»
     	Нет, «…невозможно, нельзя было победить русских Наполеону, потому что солдаты надевали чистые рубахи и молились Богу перед боем…» Нельзя было победить таких людей, как лейтенант Ястребов, который до конца выполнил долг солдата – защитника земли русской. 
     	Писатель приводит нас к выводу, который сформулировал еще Н.М.Карамзин: «Мужество есть великое свойство души; народ, им отмеченный, должен гордиться собою».
     	Сжимается сердце при мысли, что курсанты были чуть старше меня, что это они убиты, а я жива, и тотчас же сердце наполняется благодарностью за драгоценный дар свободы и жизни. Мы должны помнить о  погибших, о моем прадеде, не вернувшемся с войны, о тех, в ком жестокая сила войны не погасила «свет добра, справедливости, достоинства, уважения к ближнему своему, к тому, что было, есть в человеке от матери, от отца, от дома родного, от России.                             
                              Не знаю,
                              На какой равнине,
                              Твой, прадед, оборвался след.
                              Не знаю, где твоя могила,
                              Да мало ль по Европе их!..
                              Я в день Победы рано встану,
                              Куплю цветы к такому дню,
                              Приду к солдатскому кургану,
                              На площадь, к Вечному Огню.
                              Приду со многими другими,
                              Букет оставлю у плиты.
                              Быть может, и к твоей могиле
                              Положит кто-нибудь цветы.
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